Վերլուծում
Չիկագո-Լոս Անջելես գնացքի ուղեւորը քմահաճույքով դուրս է գալիս մի տարօրինակ քաղաքում։ Այնտեղ նա հանդիպում է մի ծեր մարդու, որը խոստովանում է, որ երկար ժամանակ է, ինչ կայարանի հարթակում սպասում է անծանոթ մարդու, որ իջնի գնացքից։ Երբ խոսում են երկու տղամարդիկ, նրանցից յուրաքանչյուրը բացահայտում է, որ ինքը մյուսի գաղտնի ֆանտազիայի իրականացումն է: Ճանապարհորդը հանկարծ հասկանում է, որ գաղտնի ցանկացել է գնացքից իջնել մի քաղաքում, որտեղ իրեն ոչ ոք չի ճանաչում, սպանություն է կատարել,, ապա նորից գնացքով գնացեք, եւ ոչ ոք երբեք իմաստուն չի եղել: Այդպես էլ ծերունին տարիներ շարունակ սպասել է, որ անծանոթը գնացքից դուրս գալ: Չբացահայտված սպանություն կատարելու ցանկությունն ամբողջություն է։ Երբ յուրաքանչյուրն իմանում է, որ ինքը պետք է լինի մյուսի զոհը, մահանալու վախը չափազանց մեծ է: Տղամարդիկ շրջվում են իրարից եւ հեռանում:
Պատմությունը բացահայտում է թաքնված մտքերն ու ֆանտազիաները, որոնք զվարճացնում են բոլոր մարդիկ իրենց կյանքի ինչ-որ պահի, ատելության մութ մտքերի եւ սպանություն գործելու գաղտնի ցանկության մասին: Նման մտքերը բնորոշ են գիշերային խավարին։ Բրեդբերիի մարդկության գերագույն լավատեսությունը ապացուցված է, երբ պատմության մեջ ճանապարհորդն ու ծերը ոչ մի վնաս չեն հասցնում միմյանց, չնայած որ իրավիճակը կատարյալ է: Այստեղ կարելի է տեսնել Բրեդբերիի այն համոզմունքը, որ մարդն իր բնածին բարոյականության շնորհիվ կարողանում է ճնշել իր մութ մտքերը: Մարդը, սակայն, չի կարող ամբողջությամբ ազատվել այդ մութ ու կործանարար մտքերից: Սա պատկերված է ծերունու անձի միջոցով, ով շարունակում է սպասել կայարանում կատարյալ սպանության զոհի համար, չնայած որ կատարյալ հնարավորությունը հենց նոր է անցել նրան:
ԱՐԱՔՍ ՔԱԼԻՋՅԱՆ 